Истории из мира бокса полны боли, крови и невероятных камбэков. Но даже среди них карьера Винни Пациенцы — «Пазманского дьявола» из Род-Айленда — стоит особняком. Он выжил после аварии, которая могла оставить его инвалидом, и вернулся, чтобы еще несколько раз стать чемпионом мира. Его жизнь — доказательство того, что для побед в спорте важна не только сила, но и воля. 

Семейная закалка

Биография Винни Пациенцы неразрывна с историей родителей. Егу отцу, итальянцу Анджело Пациенце, было 18 лет, когда во время Второй мировой войны он заколол вилами немецкого солдата, пытавшегося украсть животное с семейной фермы. Чтобы избежать ареста, Анджело бежал в Америку, где позже обосновался в Род-Айленде и женился на парикмахере по имени Луиза. В декабре 1962 года у них родился сын — Винченцо Эдвард.

В Штатах Пациенца-старший занимался разным бизнесом и умел делать деньги практически из воздуха, стараясь при этом оставаться в рамках закона. Анджело всегда действовал решительно, но постоянно твердил сыну, что нужно держаться от плохих парней подальше. 

Мама же своим примером показывала, что такое стойкость. Однажды она сломала ногу, упав с пакетами после работы, но все равно дошла домой, приготовила ужин и лишь потом призналась мужу, что не может больше стоять. «Я унаследовал чемпионский характер от них обоих», — говорил Винни.

От футбольного поля к рингу

Пациенца влюбился в бокс, когда в пять лет увидел по телевизору бой Мохаммеда Али. В шесть ему впервые пустили кровь из носа. После просмотра «Рокки» в 14 Винни и его друзья, вдохновленные Сильвестром Сталлоне, побежали на утреннюю пробежку и выпили сырые яйца. Тогда он понял: другого пути у него нет.

Хотя варианты были. Как ни странно, первым полем боя для Пациенцы стала не боксерская арена, а поле для американского футбола. «Я был монстром на позиции защитника, — вспоминал Пациенца. — Если бы был чуть крупнее, попал бы в колледж».

Первые тренировки по боксу проходили вопреки воле родителей, но, увидев упорство сына, они сдались. К 18 годам Винни имел около сотни боев в любителях. Он побеждал в большинстве из них и спарринговал с будущими легендами — Майком Тайсоном и Эвандером Холифилдом. В 1983-м Винни дебютировал в профессионалах и к концу года имел десять побед подряд.

У Пациенцы был шанс принять участие в Олимпийских играх 1984 года в составе сборной США, но свою путевку он упустил в бою с Пернеллом Уитакером. Оппонент был действительно серьезным — на Играх Уитакер выиграл золото в легком весе, а спустя шесть лет стал абсолютным чемпионом мира на профессиональном уровне. 

Винни завоевал первый чемпионский титул в 1987-м. В изнурительном поединке из 15 раундов Пациенца нанес первое поражение в карьере соотечественнику Грегу Хогену. Чемпионский пояс IBF в легком весе достался Винни единогласным решением судей. Правда, в следующем бою Хоген взял реванш — на этот раз судьи оказались на его стороне.

Опасная весогонка

Прежде чем завоевать еще один пояс, Пациенца проиграл три титульных боя. В одном из них соперником был Роджер Мейвезер — дядя Флойда Мейвезера. При подготовке к тому поединку тело Винни существовало в экстремальном режиме. Чтобы не опозориться на взвешивании, боксер сбрасывал по несколько килограммов в день.

«Я бегал по Атлантик-Сити в трех толстовках и перчатках в разгар лета. Это было ужасно», — рассказывал спортсмен. Дикие попытки согнать вес едва не стоили ему жизни. Боксер попал в больницу: «Я словно попал в другую вселенную. Я уже начал видеть облака. Мне стало так хорошо, но я знал, что умираю, и это было прекрасно. Помню это, как будто вчера. Я поднимался все выше сквозь ярчайшую белизну и уже смирился». С небес на землю его вернул голос отца, который попросил не умирать.

После этого инцидента Пациенца сменил тренера и нанял Кевина Руни — наставника Майка Тайсона. Новый коуч настоял на переходе в более тяжелую категорию. Пациенца согласился, и это решение спасло его карьеру. Уже во втором бою в первом среднем весе он стал чемпионом мира по версии WBA благодаря нокауту Гилберта Деле в 12-м раунде. Для Винни это был один из самых важных боев в карьере, потому что на тот момент многие уже списали его со счетов.

Судьбоносное ДТП

Спустя полтора месяца после триумфа под вопросом оказалась не только спортивная карьера Пациенцы, но и жизнь. 12 ноября 1991 года Винни ехал на пассажирском сидении к своему мануальному терапевту вместе с другом Куртом Ридером. Ливень, мокрый асфальт, резкое торможение — и тяжелое столкновение с другой машиной. Винни получил двойной перелом шеи. 

Врачи сомневались, что пострадавший будет ходить, о боксе не было и речи. Но спортсмена это мало волновало, поэтому он сразу дал понять: если не сможет драться, то не видит смысла жить. Чтобы вернуть подвижность, в голову Пациенцы на три месяца вмонтировали специальную металлическую конструкцию, прикрученную болтами к черепу. 

«Когда врачи вытаскивали винты, было ощущение будто самолет пролетел через голову. Боль невообразимая», — признавался боец. В обход рекомендаций врачей Пациенца форсировал возвращение и тайком тренировался через боль. Он вернулся в родительский дом и втихаря тягал гантели, несмотря на адскую боль.

Возвращение с того света

Через 13 месяцев после аварии, вопреки всем прогнозам, Пациенца вернулся. Его первым соперником стал Луис Сантана — опытный панамец. Бой был тяжелым и продлился все десять раундов, но Винни выиграл по очкам. «Я знал, что если справился с переломом шеи — никто меня не остановит», — резюмировал боксер.

Этот камбэк вошел в историю спорта. Пациенца не просто вернулся с того света. Он умудрился выиграть еще три чемпионских титула. «После аварии я стал другим. Бокс уже не казался страшным. Страшным было лежать в кровати и не чувствовать себя живым», — объяснял Винни. 

За профессиональную карьеру Пациенца выиграл ровно 50 боев. В 2025 году он официально получил признание как один из сильнейших боксеров в истории спорта — Винни включили в Зал Славы. Его история стала основой фильма «Пазманский дьявол». Пациенца оценил картину и подметил: «Хорошее кино, но никакой актер не передаст той боли, когда тебе выкручивают болты из головы».

Мир единоборств полон умопомрачительных историй. Ознакомиться с ними можно в специальном разделе Спортмастер Медиа.

Обложка: Спортмастер Медиа

Напольные весы
699 ₽
1 399 ₽
-50%
Torneo | Весы напольные Torneo
155
Купить
1 119 ₽
1 599 ₽
-30%
Demix | Весы напольные Demix
170
Купить
599 ₽
1 199 ₽
-50%
Demix | Весы напольные Demix
20
Купить
3 990 ₽
Picooc | Умные диагностические весы Picooc Mini Lite White
2
Купить
6 990 ₽
Picooc | Умные диагностические весы Picooc Mini Pro V2
2
Купить
6 490 ₽
Picooc | Умные диагностические весы Picooc S1 Pro White V2
0
Купить
3 990 ₽
Picooc | Умные диагностические весы Picooc Mini Lite Black
3
Купить
2 599 ₽
2 990 ₽
-13%
Picooc | Умные диагностические весы Picooc Basic (6972282741190), белые
6
Купить
1 690 ₽
3 999 ₽
-58%
Renpho | Напольные весы Renpho Core 1S BG260R
1
Купить
2 380 ₽
3 790 ₽
-37%
Renpho | Умные напольные весы Renpho Elis 1 ES-32MD
0
Купить
3 770 ₽
5 190 ₽
-27%
Renpho | Умные напольные весы Renpho Elis Aspire ES-WBE28
0
Купить
шингарты
2 999 ₽
5 999 ₽
-50%
Everlast | Шингарты тренировочные Everlast L/XL
18
Купить
3 499 ₽
Green Hill | Перчатки Green Hill Combat Sambo
35
Купить
3 499 ₽
Green Hill | Перчатки Green Hill Combat Sambo
35
Купить
3 499 ₽
6 999 ₽
-50%
Venum | Шингарты Venum
1
Купить
2 449 ₽
4 899 ₽
-50%
Everlast | Шингарты Everlast Titan Grappling
0
Купить
2 999 ₽
Hukk | Шингарты для ММА и Грэпплинга Hukk
17
Купить
2 239 ₽
2 799 ₽
-20%
Hukk | Шингарты Hukk Combat Sambo
9
Купить
1 679 ₽
2 799 ₽
-40%
Green Hill | Шингарты Green Hill
1
Купить