К2: самая опасная гора на планете
Дикая вершина, которой нравится отнимать жизни
Каждая гора по-своему опасна — на всех вершинах гибли люди, пытаясь их покорить. Но среди известных пиков есть настоящий чемпион по трудности и смертности — восьмитысячник К2 в системе Каракорум.
Почему К2 так называется
Среди привычных топонимов вроде Эвереста или Броуд-Пик название «К2» смотрится инородно. Но объяснение простое: в XIX веке британские картографы, исследовавшие горную систему Каракорум, обозначали нумерованной литерой «К» любую местную вершину.
Позднее ученые переименовали пики, уточнив названия у жителей каракорумсих деревень. Так К1 стал Машербрумом, К5 — Гашербрумом I, а К4 — Гашербрумом II. Но у К2 не оказалось местного обозначения — местные просто не знали о ее существовании. Ближайшие деревни стояли далеко, а вид на зловещую вершину загораживали другие. Поэтому для К2 оставили техническое название.
Правда, так было не везде. В СССР (и позже в России) вершину именовали Чогори, что в переводе с балти означает «великая гора». А в Китае, с территории которого пик видно лучше, К2 известен как Дапсанг.
Особенности К2
Гора стоит вблизи границы Пакистана, Китая и Индии в хребте Балторо, неподалеку от провинции Кашмир, принадлежность территории которой регулярно оспаривается тремя странами. В регионе десятилетиями сохраняется непростая военно-политическая обстановка, а иностранцам для въезда нужно специальное разрешение властей Пакистана, которому де-факто принадлежит вершина.
Но политические проблемы и личная безопасность не пугают альпинистов. Дело в статусе К2 — это вторая по высоте гора мира (8611 м) и самый северный восьмитысячник. Восхождение на такой пик — само по себе выдающееся достижение. А еще оно необходимо для титула «Корона Земли», который выдается за все 14 восьмитысячников планеты.
Чем опасна К2
«Это дикая гора, которая пытается вас убить», — сказал после неудачного штурма К2 в 1953 году альпинист Джордж Белл. Американец знал, о чем говорит — в экспедиции он несколько раз чуть не погиб сам и похоронил товарища. В чем же проблема К2? Сошлись сразу несколько факторов.
Рельеф
Чогори — одна из самых технически сложных вершин мира. У нее чрезвычайно крутые склоны: до вершины почти весь путь проходит по перилам, с ледорубом и в кошках, часто под уклоном до 60°. Из-за особенностей рельефа на маршрутах регулярно сходят лавины, а знаменитая «Восточная стена» считается неприступной. К2 остается единственным восьмитысячником, который не удалось покорить со всех сторон.
Погода
Чогори — самый северный восьмитысячник, и это определяет характер горы. Восхождение возможно только с июня по август, и даже тогда погодное окно длится всего несколько дней, которых часто не хватает для полноценного восхождения. За пределами окна экстремальные условия: нулевая видимость, арктические морозы и штормовой ветер, несущий с собой лед и камни. Неслучайно Чогори стал последним восьмитысячником, покоренным зимой — подвиг в 2021 году совершил феноменальный непалец Нирмал Пурджа со своей командой.
Инфраструктура
Гора расположена в Пакистане, где альпинистский сервис находится на околонулевом уровне. В сравнении с Непалом, где восхождение на Эверест превратилось в отличный бизнес и поставлено на поток, покорение Чогори идет по старинке. Никаких комфортных лагерей, минимум снаряжения и надежды на помощь в случае ЧП. Есть только базовый лагерь и несколько промежуточных площадок, за пределами которых люди предоставлены сами себе.
Техническая сложность, непредсказуемая погода и отрыв от цивилизации делают вершину одной из самых опасных на Земле.
Как покоряли
При всем этом Чогори стала одним из первых покоренных восьмитысячников — итальянцы Лино Лачеделли и Акилле Компаньони взошли на вершину 31 июля 1954 года. Но путь был долгим и стоил дорого.
Не считая британских исследователей, которые нанесли К2 на карту, за вершину профессионально взялись в начале XX века — в 1902 году на горе побывала команда англичанина Оскара Эккенштейна. Один из виднейших первопроходцев своего времени, Эккенштейн столкнулся с серьезным испытанием — по его признанию, только до подножия группа шла две недели. Пройдя по северо-восточному хребту, экспедиция добралась до отметки 6285 м и повернула назад. Хотя вершины достичь не удалось, поход принес огромную пользу — вскоре после него Эккенштейн изобрел укороченный ледоруб и прототип современных «кошек».
Следующая попытка состоялась в 1909 году — к горе подошла команда под руководством итальянского принца Луиджи Амедео. Герцог Абруццкий отправился на вершину через юго-восточный хребет, дошел до отметки 6666 м прервал экспедицию — идти дальше было невозможно. Попытки найти новый, более простой маршрут, провалились, — после этого герцог, на счету которого были десятки сложнейших походов, заявил, что К2 никогда не будет покорена.
Иронично, но именно маршрут пессимистичного принца позднее стал стал стандартным, а юго-восточный хребет переименовали в «ребро Абруцци». Путь действительно оказался непрост: помимо общей технической требовательности (включающей отвесные скалы), на нем есть настоящая смертельная зона. Речь о «Бутылочном горлышке», узкой тропе вблизи вершины, которая проходит прямо под огромным сераком. С него регулярно откалывается лед, обрывающий перила и убивающий людей. Тот факт, что этот маршрут считается самым популярным, отлично дополняет портрет К2.
На следующие 30 лет Чогори оставили в покое — первая большая экспедиция под руководством Чарльза Хьюстона состоялась в 1938 году. Американские альпинисты установили, что именно «ребро Абруцци» — самый оптимальный маршрут, и дошли по нему до отметки 7900 м. Добиться полного успеха помешала непогода и проблемы с припасами.
В 1939 году группа под руководством Фрица Висснера развила успех Хьюстона, еще детальнее исследовав юго-восточный маршрут и покорив отметку 8400 м. Но экспедиция завершилась катастрофой — из-за проблем со связью погибли четыре человека.
В 1953 году на К2 вернулся Хьюстон с намерением завершить экспедицию 1938-го. Хотя организация была блестящей, а коллектив — дружным, делу помешала погода: на высоте 7800 м команду на десять дней сковал мощнейший шторм. В ходе него сильно заболел один из участников — 26-летний Арт Гилки, и Хьюстон решил экстренно спускаться вниз. На марше группу застала лавина, Гилки погиб, и скорбящая команда поставила ему памятник у подножия К2, который стоит там до сих пор. Та экспедиция стала культовой как образец взаимопомощи в горах.
Вершину удалось покорить лишь в 1954 году — триумфаторами стали итальянцы Лачеделли и Компаньони из группы Ардито Дезио. Без скандала не обошлось: Компаньони потерял пальцы на руках и ногах, из-за чего подал в суд на организаторов похода. А самих покорителей обвинили в принижении чужих заслуг — в отчете они «забыли» упомянуть итальянца Вальтера Бонатти, который вместе с шерпой Хунзой Махдимом принес им кислородные баллоны почти к самой вершине.
В следующие годы на К2 взошли сотни раз, открыв более десяти маршрутов. Среди них — пути почти по всем хребтам, тропа из Китая (не популярна из-за проблем с логистикой) и даже сверхсложный маршрут через скальную стену, проложенный в 2007 году россиянами Андреем Мариевым и Вадимом Поповичем. Непокоренной остается только «Восточная стена» — из-за нестабильного снежного покрова, пройти через который невозможно.
Известные трагедии на К2
Чогори считается «горой-убийцей» — до 2008 года по проценту смертей/восхождений с ней соперничала только печально известная Аннапурна (8091 м). За всю историю наблюдений на К2 погибло около ста альпинистов, причем доля смертей на спуске доходит до 30%. Это аномальный результат — спускаться с других восьмитысячников значительно безопаснее.
С 1954 года на К2 зарегистрировали пять крупных трагедий:
1986 год — за три недели по разным причинам (включая неустановленные) погибли 13 альпинистов из разных групп;
1995 год — шесть альпинистов погибли в один по неустановленной причине, седьмой скончался через двое суток от обморожения в базовом лагере;
2006 год — четырех российских альпинистов снесло лавиной сразу за «Бутылочным горлышком», тела не найдены;
2008 год — два человека погибли перед восхождением, еще девять — при четверном обрушении серака в «Бутылочном горлышке»;
2021 год — три альпиниста погибли по пути на вершину по невыясненной причине.
К2 сейчас
К счастью, прогресс не стоит на месте: за последние три года ситуация на К2 кардинально улучшилась. Причем внезапно: до 2021 года Чогори сумели покорить всего 300 с лишним человек, тогда как за 2022-й на вершину забрались сразу 200. 145 из них — в один день! Но без погибших не обошлось — не вернулись трое.
На следующий год ситуация повторилась, но в меньших масштабах — пика достигли 112 альпинистов. Часть из них составили россияне, их восхождение задокументировано в фильме Валдиса Пельша «Ген высоты 2». Погиб один человек — пакистанский носильщик сорвался с тропы в районе «Бутылочного горлышка».
Сейчас темпы замедлились: в 2024 году на К2 поднялись 50 человек (3 смерти), в 2025-м — пока 41 (2 смерти). Но тенденция уже переломлена — ходить на К2 стали массово и гораздо безопаснее.
«Когда-то я писал, что К2 никогда не станет Эверестом. Я ошибался. Прошло время, и мы видим протянутые до вершины веревки и толпы шерп, тянущих кислород. Это модель Эвереста, которая успешно работает на К2», — написал в 2022 году летописец восхождений на Гималаи Алан Арнетт в своем блоге.
Первым покорителям Чогори пришлось изобретать «кошки» и ледорубы самостоятельно. Сейчас в этом нет необходимости — оборудование для альпинизма можно найти в онлайн-каталоге Спортмастера.
Фото на обложке: Maria Ly//Wikimedia Commons