Почему футболисты прикрывают рот, когда говорят

Вы наверняка замечали это не раз: матч закончился, футболисты обмениваются парой фраз — и почти сразу закрывают рот ладонью или футболкой, будто вокруг не стадион, а кабинет с грифом «секретно». Привычка стала настолько обыденной, что ее подхватили даже любители и дети. Разбираемся, почему так происходит и что именно они пытаются спрятать от камер и чужих глаз.

После очередного общего собрания Международного совета футбольных ассоциаций (IFAB), функционеры объявили неожиданное решение: по новым правилам, которые планируют ввести перед чемпионатом мира этим летом, любого игрока, прикрывающего рот во время разговора с соперником, могут наказать.

Решение стало реакцией на эпизод, в котором вингер «Реала» Винисиус Жуниор заявил, что в матче Лиги чемпионов 17 февраля игрок «Бенфики» Джанлука Престианни оскорбил его на расовой почве. А сказанное Престианни скрыл, прикрывшись футболкой. УЕФА дисквалифицировал Престианни на одну игру и начал расследование по этим обвинениям.

Вратарь «Реала» Тибо Куртуа сказал, что был бы не против запрета на прикрывание рта, если это поможет искоренить расизм в футболе.

«С Престианни все сложно, потому что в такой ситуации всегда будет слово одного против слова другого, — сказал бельгиец. —  Мы на 100% с Винисиусом, который многое пережил из-за этого (расистских оскорблений), но когда рот прикрыт, ты никогда не узнаешь наверняка, и «Бенфика» обязана защищать своего игрока. Это дело УЕФА и институтов — действовать». Долго ждать не пришлось.

Хотя задумка у такой меры может быть правильной — не дать игрокам скрывать оскорбительное поведение, — вопрос в том, получится ли это реально контролировать. В суматохе матча смогут ли судьи всегда отличить, говорит ли футболист с партнером по команде или с соперником?

И если помнить, что игроки годами привычно прикрывают рот ладонью или футболкой, нет ли риска, что начнут наказывать за действия, ставшие автоматическими? Практика настолько повсеместная, что часто можно увидеть, как рот закрывают любители и юношеские команды — даже когда поблизости нет ни одной телекамеры.

Все это подводит к вопросу: зачем игроки скрывают то, что говорят, даже в самых будничных ситуациях?  Часть ответа — конечно, в том внимании, под которым сегодня живет футбол. Так было не всегда. Взять пример Дидье Дешама и Роже Лемерра из 2000 года.

Они стояли в паре метров друг от друга, прямо в центре поля на стадионе «Де Кейп» «Фейеноорда», и увлеченно разговаривали. Лемерр и Дешам, тренер и капитан сборной Франции, должны были купаться в славе: они стали лишь второй командой в мужском футболе, которая одновременно владела титулами чемпионов мира и Европы.

В финале Евро-2000 они обыграли Италию 2:1 благодаря «золотому голу» Давида Трезеге. Но разговор выглядел серьезным, а язык тела — напряженным. За неделю до этого во французской прессе появилась информация, что Дешам, которому тогда был 31 год, собирался уйти из сборной после турнира и считал, что его роль объединяющего звена команды оценена не в полной мере.

Они говорили именно об этом? Французский телеканал LCI увидел шанс: камера снимала без помех, и канал привлек специалиста по чтению по губам, чтобы сделать субтитры. По ним выходило, что Лемерр уговаривал Дешама отложить свое решение. «Сейчас время праздновать», — сказал он. «Но мне надо сделать выбор, — ответил Дешам. — Мне надоело, мне правда надоело».

К той сцене в Роттердаме стоит вернуться, потому что этим летом на чемпионате мира вряд ли весь мир увидит что-то подобное. Те кадры — из другой эпохи, когда игроки и тренеры спокойно говорили друг с другом без оглядки. Сейчас футболисты почти по привычке закрывают рот во время разговора — ладонью или натягивая футболку.

На самом базовом уровне это способ сохранить личное пространство — неважно, обсуждают ли игроки что-то персональное или говорят о тактике и решениях по ходу матча. Привычка стала настолько повсеместной, что почти превратилась в навязчивое действие.

Это паранойя? В отдельных случаях — возможно, но специалисты по чтению по губам порой и правда пытаются выяснить, о чем говорят футболисты. Их используют в том числе при разборе спорных эпизодов: например, чтобы понять, что итальянец Марко Матерацци сказал Зинедину Зидану перед тем, как француз ударил его головой в финале чемпионата мира 2006 года, и что Джон Терри сказал Антону Фердинанду в матче «Челси» — «Куинз Парк Рейнджерс» в октябре 2011-го. Тогда ФА признала Терри виновным в «оскорбительных и/или унизительных словах и/или поведении», дисквалифицировала на четыре игры и лишила капитанской повязки в сборной Англии (в отдельном судебном деле Терри оправдали по обвинению в расистских высказываниях).

Важно помнить, что чтение по губам — не точная наука, и даже профессионалы могут не уловить нюансы или контекст. И с учетом того, как быстро истории разлетаются по соцсетям, понятно, почему игроки стараются быть осторожнее.

«Раньше кто-то мог увидеть, как кто-то что-то сказал, но кроме разговоров об этом в пабе, дальше это никуда не шло, — рассказал The Athletic в 2021 году один из игроков Премьер-лиги, попросив не называть его имя. — А сейчас ты можешь выложить это в соцсети, и кто-то просто подпишет, что они говорят, и потом это долетает до клуба».

Теперь можно увидеть, как футболисты прикрывают рот, обсуждая тактику, разговаривая с судьями или просто перекидываясь парой слов после матча. Даже такой прямолинейный тренер, как Шон Дайч, делал это у бровки в матче «Ноттингем Форест». В конце февраля Деклана Райса сняли, когда он уходил с поля и говорил с Букайо Сака и помощником тренера «Арсенала» Альбертом Стейвенбергом о том, как фанат «Тоттенхэма» поднял фотографию его жены, когда Райс подходил подавать угловой. Он прикрыл рот футболкой, но микрофон все равно поймал разговор. «Когда я пошел подавать угловой, они это показывали, и, конечно, я разозлился», — сказал он. 

«Можно сказать что угодно, — рассказал игрок, чей стартовый матч сезона-2021/22 показывали в прямом эфире, — и он подчеркивает, что это главное во всей истории. — Можно сказать: "Черт, тренер — полное дерьмо". А можно сказать что-то про личную жизнь. Сейчас, с технологиями и тем, что ловят камеры, людям слишком легко читать по губам, и это может создать проблемы. Так что если я говорю с кем-то после матча, и это идет по телеку, я прикрываю рот ладонью».

Но правда ли такие скандальные или особенно чувствительные разговоры настолько часто случаются в концовке матчей? Если да, то вокруг должно быть ужасно много дерьмовых тренеров — или игроков, готовых обсуждать личное и спорное сразу после матча.

Сложно отделаться от ощущения, что чаще всего футболисты обсуждают что-то до смешного будничное — то, что вообще никому не было бы интересно, даже если бы зрители слышали каждое слово. Тот же игрок смеется над этой мыслью. «Сто процентов, — добавляет он, улыбаясь. — Наверное, просто так уж повелось, что теперь это естественная реакция. Кто-то, возможно, говорит: "Как дела?"»

Он на секунду замолкает, обдумывая: «Вообще-то это довольно странно, да?» Да, странно — особенно когда узнаешь, что такое делают не только на самом высоком уровне, но и в Истмийской лиге (это седьмой дивизион в пирамиде английского футбола) и даже в детском футболе.

Как бы нелепо это ни звучало, прикрытый рот почти стал нормой общения на поле. Поэтому не стоит удивляться, что привычка спустилась ниже по лигам, — пусть жест с ладонью у рта, когда на тебя почти никто не смотрит, полностью теряет смысл того, почему игрокам вообще кажется нужным так разговаривать.

«Игроки понимают, что камеры смотрят на тебя все время, — рассказал один из ведущих футболистов Премьер-лиги сезона-2021/22 — Неважно, что матч уже закончился. Ты уходишь с поля… и даже если по телеку показывают, как уходит только лучший игрок матча, другие камеры в это время снимают других людей, так что ты все равно под прицелом. Если тема может показаться чувствительной для публики — про клуб или тренера, да про что угодно, что в случае утечки поставит тебя в неудобное положение, — вот это я и стараюсь "прикрыть" (ладонью у рта)».

Но почему не поговорить об этом позже — по телефону или в мессенджере? «У меня бывало так, что я уходил с поля с человеком, которому я не факт что стал бы звонить, но мы друзья по футбольной жизни, и когда видимся — у нас все нормально, — объясняет тот же игрок Премьер-лиги. — Он может сказать: "Боже мой, твой тренер и штаб вообще не перестают орать". И даже если я не говорю ничего плохого, но обсуждаю такую тему, я прикрываю рот — просто чтобы не попасть под лишний разбор».

Игроков легко ругать за излишнюю чувствительность и даже за самоуверенность насчет важности их разговоров, но во многом все это — продукт мира, в котором мы живем, и прежде всего соцсетей.

«Впервые я обратил на это внимание (на то, когда спортсмены прикрывают рот ладонью), когда в парном теннисе игроки скрывали тактику от соперников, — рассказал The Athletic Ричард Хейнс, профессор Университета Стирлинга в сфере медиа в спорте. — В футболе рот закрывают явно по другим причинам — скорее всего, из-за того, что болельщики в соцсетях следят за их поведением: каждое слово разбирают под микроскопом. Это просто стало нормой — попыткой сохранить хоть какую-то приватность в среде игроков, которые, несмотря на жесткое соперничество трибун, дружат и за пределами отдельных клубов. Я не уверен, что разговоры на выходе с поля бывают чем-то взрывоопасным, но, думаю, под таким мощным вниманием медиа они предпочитают держать даже бытовые мелочи при себе, а не отдавать их на суд болельщиков в соцсетях».

Сегодня в соцсетях не упускают ни одной детали при разборе видео — и из-за этого игроки и сотрудники клубов чувствуют, что от плохих заголовков их отделяет один неосторожный комментарий. Хороший пример — пятисекундный ролик с Филом Джонсом и Эдом Вудвордом, который разлетелся в 2019 году. Джонс сидел на ряд позади Вудворда на лондонском стадионе «Вест Хэма» и, похоже, произнес слова «уволят утром» — про тренера «Манчестер Юнайтед» Уле Гуннара Сульшера. Вудворд тут же обернулся, и когда соцсети стали и судьей, и присяжными, пошли разговоры, что исполнительный директор «Юнайтед» сказал Джонсу: «Мы в кадре. Хватит!»

Тогда видео наделало шуму. Меньше чем через сутки после матча Daily Mail выпустила материал: издание писало, что два профессиональных специалиста по чтению по губам подтвердили им то, о чем многие говорили в соцсетях. «Юнайтед» это отрицал, а когда Вудворд публично высказался об эпизоде месяц спустя, он подтвердил позицию клуба: по его словам, он просто уточнял, дали ли предупреждение защитнику «Вест Хэма» Иссе Диопу.

«Он (Джонс) был одержим тем, был офсайд или нет, — сказал Вудворд клубному фанзину United We Stand, когда его спросили, что произошло. — Я обернулся и обратился к Ребекке Бритэн, нашему клубному секретарю, она сидела через два места от Фила, (и сказал): "Ему, Диопу, дали желтую?" Я не говорил: "Хватит!" Тогда это (на тот момент) посмотрели три с половиной миллиона человек, думая, что я сказал именно это».

Как бы вы ни относились к той истории, легко понять, почему игроки и тренеры все больше и больше закрываются и стараются ничего не говорить на публике — или, если взять выражение профессора Хейнса, почему так разросся этот «феномен, когда игроки прячут разговоры из страха, что их прочтут по губам».

Гораздо сложнее — проследить, где и когда это началось. И, чтобы внести ясность, речь не о том, что футболист шепчет партнеру, как он собирается разыграть штрафной с 25 метров.

Кто-то говорит о влиянии американских видов спорта, прежде всего баскетбола. Леброн Джеймс — один из игроков НБА, которые почти не разговаривают ни с кем, не прикрыв рот ладонью. Еще вспоминают футбол в других странах, особенно Испанию.

Бывший футболист и действующий тренер Гус Пойет рассказал, что когда он переехал из Испании в Англию как игрок в 1997 году, то не чувствовал такой же необходимости слишком осторожничать с тем, что говорит: «Могу сказать, что время от времени я очень злился, когда в Испании меня меняли. Если это попадало в телевизор — вот тогда у тебя начинались проблемы. "Почему всегда я, черт возьми?", или: "Да это же полное дерьмо, почему он меняет меня, он вообще ничего не понимает". В такой момент ты можешь сказать то, что на самом деле не имеешь в виду. Представьте, что тренер увидит это на следующий день, или игрок, который выходит вместо тебя, увидит это, —это немного неуважительно. Так что нужно было быть очень осторожным».

Даже Испанская ассоциация глухих жаловалась: медиа постоянно звонили им и просили помочь найти что-то «достойное новости» в разговорах, которые шли на поле. Это говорит само за себя и отлично показывает уровень интереса.

В одном из первых матчей Усмана Дембеле за «Барселону» в 2017 году молодой форвард сидел на скамейке с Лука Динем и Пако Алькасером. Алькасер показал ему жестом, мол, в Испании мы прикрываем рот. А Дембеле ответил: «Какая разница? Мы же говорим по-французски».

Неудивительно, что больше всего внимания привлекали реплики прямо по ходу матчей — особенно в «Эль Класико». Пепе и Лионель Месси в 2014 году были втянуты в затяжную перепалку: они постоянно цепляли друг друга и довольно лениво прикрывали рот ладонью.

«Со мной ты всегда накладываешь в штаны», — якобы сказал Пепе Месси. «О чем ты говоришь? Я всегда забиваю тебе!» — ответил Лео. Аргентинец закончил тот матч с хет-триком.

Почти всегда дружеский разговор двух соперников после финального свистка разгоняет слухи, особенно если одного из них связывали с клубом другого. Так было в сезоне, когда «Манчестер Сити» принимал дортмундскую «Боруссию» в Лиге чемпионов еще до перехода Эрлинга Холанда к «горожанам», и Фила Фодена с норвежским форвардом сняли в той самой, слишком знакомой позе.

Шесть недель спустя Фоден рассказал, что они говорили о том, что Холанд «упустил несколько моментов», а не о перспективах рекордного трансфера в «Манчестер Сити». «Ничего особенного, хотя многие думали, что разговор был о другом, — сказал Фоден. — Мы просто говорили об игре в целом».

Честно говоря, многие зрители у экранов и на трибунах, наверное, и без того считали, что разговор не шел о чем-то особенном — и, похоже, это относится к большинству бесед на поле, когда ладонь прикрывает рот.

Это причуда, которая за последние годы незаметно проникла в игру. Большинство футболистов не нарушают закон о гостайне и, скорее всего, просто ведут тот же смолток, как и любые коллеги в офисе. Но когда твой офис — футбольное поле, вокруг камеры, а у каждого болельщика в руках телефон, понятно, почему спортсменам кажется, что даже самый будничный обмен репликами нужно скрывать.

Индивидуальные тренировки по футболу доступны каждому, кто обладает подходящим инвентарем и экипировкой. Все это можно найти в онлайн-каталоге Спортмастера.

Обложка: Спортмастер Медиа