Вещи из СССР, которые до сих пор в моде
Как ватник дошел до подиумов
Гиря из советской физкультуры завоевала американский кроссфит, а полосатую тельняшку в Европе когда-то носили палачи и шуты. Модные вещи с советским прошлым скрывают неожиданные истории. Собрали семь предметов, которые пережили саму страну и вернулись на подиумы, в спортзалы и на городские улицы.
Кеды «Два мяча»
Эта обувь как явление пришла в СССР после Всемирного фестиваля молодежи и студентов 1957 года, когда в страну приехали десятки делегаций из разных стран. Советские граждане увидели неформальный спортивный стиль иностранцев и массово им заинтересовались.
В то время такие вещи выпускали в основном в США и Китае, но к 1965 году Советский Союз наладил выпуск легендарной модели «Два мяча» на китайских фабриках. Название связано с эмблемой у щиколотки — изображением скрещенных футбольного и баскетбольного мячей, намекавшим, что пара не привязана к конкретной дисциплине. Стоили они в несколько раз дороже обычных советских аналогов, но и могли служить долгие годы. Полностью белая расцветка ценилась выше всего.
Пик популярности пришелся на 1970-е: обувь носили на тренировках и в повседневной жизни — в том числе в субкультурной среде. В 1980-х в тренд вошли кроссовки, а кеды вышли из моды. А потом вместе с распадом Союза с прилавков исчезла и сама марка.
Возродить легенду в неизменном виде в 2016 году взялся предприниматель Евгений Райков. Чтобы воспроизвести оригинал, он разыскал то самое предприятие, которое шило обувь. Колодки, лекала и конструкцию стельки восстанавливали по сохранившимся винтажным парам.
Сегодня «Два мяча» делают по той же технологии горячей вулканизации, что и полвека назад, но с использованием современных материалов вроде амортизирующей стельки. Марка сохраняет аутентичный ретродизайн и ту самую долговечность, ради которой за ними охотились первые владельцы. «Два мяча» — это кеды с классическим силуэтом, напоминающие обувь знаменитых зарубежных брендов — прежде всего Converse.
Ватник
Самая «народная» вещь в этом списке и одновременно самая неоднозначная. По сути, это простая стеганая куртка: верх из прочной темной ткани, внутри — слой прошитой ваты, застежка — на пуговицах.
Сама идея ватника (в народе — телогрейки) куда старше СССР: подобную одежду носили и средневековые воины под доспехами, и русские извозчики. В армии Российской империи ватная стеганка появилась в конце XIX века, но по-настоящему массовой вещью она стала в советское время: в нее оделись рабочие, крестьяне, строители, водители и солдаты. Причина была прагматичной: дешево, тепло и неприхотливо и практически «неубиваемо».
Тотальная распространенность создала предмету двойную репутацию. С одной стороны — рабочая экипировка, символ труда и выносливости. С другой — шлейф тяжелого исторического прошлого: ватник был лагерной униформой, из-за чего слово обросло мрачными, а позднее и ироничными ассоциациями.
Сегодня его прямой потомок — это привычные всем стеганые куртки и жилеты. В их основе лежит тот же принцип — прошитый утеплитель между двумя слоями ткани. Только вату сменили синтетические материалы и пух.
При этом и сам оригинальный советский ватник периодически возвращается на подиум как осознанный культурный код. Телогрейка появлялась в коллекции модельера Ульяны Сергеенко, чья эстетика строится на отсылках к ушедшей эпохе. Отдельные российские марки, вроде бренда «ОЛОВО», выпускают верхнюю одежду, прямо вдохновленную классическим советским образцом. Так вещь оказалась на витринах — но уже с совсем другим ценником и смыслом.
Гиря
Предмет, старший любого другого в этом списке. Само слово пришло в русский язык из персидского и впервые зафиксировано в словаре в XVII веке. Изначально так называли металлические весовые эталоны, которыми взвешивали зерно и другой товар. Традиционная привязка к старинной русской мере веса осталась до сих пор: один пуд — это 16 килограммов, и классические соревновательные модели весят 16, 24 и 32 килограмма (один, полтора и два пуда).
Из торговых рядов гиря постепенно перекочевала на силовые шоу. На ярмарках и народных гуляньях крепкие мужчины поднимали и перебрасывали пудовые тяжести, демонстрируя свою мощь. Форма снаряда — шар с ручкой, напоминающий пушечное ядро, — оказалась идеальной для размашистых движений: смещенный центр тяжести заставляет работать все тело разом.
Хотя первый в России клуб любительской силовой атлетики появился еще в конце XIX века, массовое распространение этот инвентарь получил в советские годы. Он прочно вошел в армейскую, дворовую и деревенскую физкультуру как дешевый «неубиваемый» снаряд.
Далеко не все тренды СССР пережили саму страну, но гиря не просто уцелела, а завоевала мир. В конце 1990-х фитнес-инструктор из Минска Павел Цацулин переехал в США и начал продвигать гиревой тренинг. Успех оказался громким: снаряд стал базовым элементом функционального фитнеса и кроссфита, а его русское название вошло в английский язык без перевода — girya, наравне с термином kettlebell.
Один такой шар заменяет половину тренажерного зала: с ним делают махи, рывки, толчки, приседания и десятки других упражнений, прокачивая силу и выносливость одновременно. В эпоху домашних тренировок и минимализма инвентарь, придуманный для взвешивания сотни лет назад, оказался идеальным решением для занятий в обычной комнате.
Олимпийка
Вопреки распространенному мнению, олимпийка не родилась в СССР и не была придумана к Олимпиаде-80. Сама вещь — легкая трикотажная спортивная куртка с молнией, воротником-стойкой и манжетами на резинке — появилась на Западе гораздо раньше. В английском языке ее называют track jacket, и такую верхнюю одежду атлеты носили еще в 1930-х. Кто конкретно придумал этот силуэт, неизвестно: разные источники приписывают ранние модели то французскому бренду Le Coq Sportif, то Adidas, которая шила форму для немецкой сборной.
А вот само слово «олимпийка» уже наше и действительно связано с Играми. По распространенной версии, оно закрепилось в русском языке в период подготовки к Олимпиаде-80, когда советские дизайнеры массово шили для спортсменов такие куртки. В европейской части России прижилось название «олимпийка», а на Урале, в Казахстане и части других регионов ту же вещь по привычке зовут мастеркой. Классический советский образец — темно-синий трикотаж, белая молния и крупные фетровые буквы «СССР» на груди.
Из спорта олимпийка перекочевала в повседневность, став базовым элементом гардероба — удобным, практичным, сочетающим плюсы ветровки и свитера. Сегодня она снова в тренде: эти куртки мелькают на показах и прочно закрепились в коллекциях спортивных, масс-маркет и стритстайл брендов, а ретромодели ценятся у любителей винтажа.
Треники с лампасами
Лампасы современного вида пришли из военной формы: широкая контрастная полоса вдоль бокового шва брюк служила знаком различия командного состава. В русской армии они закрепились в конце XVIII века, при Потемкине, и стали приметой генералов, офицеров и казаков. Каждому войску принадлежал свой цвет.
В спортивном гардеробе полосы появились позже и сначала использовались не для красоты. У Adidas три фирменные полоски на кроссовках изначально служили для того, чтобы укрепить конструкцию и обеспечить боковую поддержку стопы. Затем они превратились в опознавательный знак марки, и с обуви перешли на одежду.
Дальше треники с продольными линиями по бокам стали базовой формой для повседневных занятий по всему миру, а в СССР — народной одеждой: их носили на физкультуре, во дворе и дома. Позже, как и многие спортивные вещи, они перекочевали в уличную моду в качестве самостоятельного элемента стиля и больше не воспринимаются как примета дефицитных 80-х.
В наши дни штаны с лампасами выпускают не только спортивные гиганты вроде Adidas, Puma и Nike, но и модные дома премиум-сегмента: Palm Angels, Gucci, Balenciaga, Needles, Wales Bonner и Sporty & Rich. Стоимость подобных моделей может достигать 500–1800 долларов.
Штормовка
Куртка из брезента (плотной парусины, пропитанной водоотталкивающими составами), которая идеально подходит для лесных условий. Материал выдерживает ветер и мелкий дождь, не рвется, «дышит» и, что важно у костра, не боится искр — на нем, в отличие от синтетики, не остается прожженных дыр. Классический крой знаком каждому, кто хоть раз собирался в поход: капюшон, затяжки на рукавах и по низу, накладные карманы.
При СССР штормовку носили альпинисты, участники турклубов, стройотрядов и геологи на многодневных маршрутах. Брезентовая модель цвета хаки считалась неофициальной униформой туристической культуры: более легкой и технологичной ткани тогда попросту не было — яркую импортную экипировку доставали только по блату. В итоге вещь стала ассоциироваться с походной романтикой — кострами, палатками и песнями под гитару.
Со штормовкой часто путают «энцефалитку» — противоклещевой костюм со светлым верхом (чтобы заметить паразита) и особыми затяжками, защищающими от укусов. Штормовка же — просто ветрозащитная куртка. В быту эти понятия нередко смешивали, поскольку оба предмета гардероба шились из брезента и предназначались для поездок за город.
Сегодня штормовка — наглядный пример того, какие вещи из СССР снова актуальны: ее выпускают современные аутдор-бренды, только базовую ткань теперь дополняют технологичными пропитками, а силуэт адаптируют под многослойную экипировку. Ее по-прежнему используют для вылазок в лес и на рыбалку или носят как нарочито винтажный элемент городского образа.
Тельняшка
Изобретение это не русское: ее прообразом считается рубаха-мариньер, которую несколько веков назад носили бретонские рыбаки и моряки. Любопытно, что в средневековой Европе полосатая одежда была меткой отверженных — ее предписывали носить заключенным, шутам, прокаженным и прочим изгоям. На воде полосы получили практический смысл: человека в контрастной бело-синей форме хорошо видно на фоне парусов, что позволяло капитану следить за работой матросов на мачтах.
В гражданский гардероб тельняшка вошла давно и прочно — еще во времена Первой мировой войны на волне патриотизма Коко Шанель популяризировала полосатую бретонскую форму.
В российский флот она пришла во второй половине XIX века. Матросам полагалась вязаная рубаха «белого цвета с синими поперечными полосами» — шерсть пополам с хлопком. Такая ткань грела, не стесняла движений и оказалась на редкость практичной.
Из сугубо морской вещи тельняшка постепенно стала символом мужества и братства, а в советское время шагнула за пределы палуб. Военнослужащие ВДВ получили собственную модификацию — с голубыми полосами вместо синих, под цвет неба. В Воздушно-десантных войсках даже есть традиция: новобранцу выдают тельняшку только после прыжка с парашютом в воду.
После распада СССР разные цвета полос закрепили за другими родами войск: темно-синие — у подводников и морпехов, зеленые — у пограничников, красные — у спецназа, оранжевые — у МЧС.
Ретро всегда в моде: олимпийки, спортивные костюмы и гири ищите в каталоге Спортмастера.
